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呂 楠 論（4）
　　中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）における階調とキャプション　　
山　 本　 　明
序
　呂楠には画像のない写真がある．当然，作品集
には存在しない．「その写真がわが所有に帰して
いた場合よりも，ずっと頻繁にこの写真のことを
思い浮かべる」1）の通り，言語によって反芻され
るそのイメージは，呂楠の作品が生まれてくる始
原をあらわす．
　ラサの繁華街には多くの屋台がひしめき，多く
の人々が行き交っている．ある屋台の奥に遊牧地
域から来た少女が１人座っている．観光客むけの
きらびやかな民族衣装ではなく単色の普段着であ
る．買い物客達の視線が商品を求めてさまような
か，「彼女は一人，奥にぼんやりと座り，確かに
そのように見つめ続けていたのである．その様子
は満ちたりていて，純粋だった．そのとき，私は
神聖なものを感じた．彼女の内面は静謐で，まる
で教会に入ったかのような感覚を覚えた．それは
私を感動させた．美とは，美しさではない．それ
は感動であり，賛嘆である」2）．
　このとき呂楠はラサでチベット語を学んでい
た．その後の長期撮影をにらみ，取材対象とコ
ミュニケーションをとるためである．観光もせず
ひたすら言語だけを学び続け，はじめて繁華街を
訪れたのである．しかし，そこで見つけたのは言
語によるコミュニケーションを超えるものだっ
た．欲望の象徴たる市場で発見したのは，「忘れ
さられた人」が自己の内面と対峙しているさまで
あった．そしてそれを見た瞬間生じた感覚であ
る．これらは第１作品集『忘れさられた人』（『被
人遺忘的人』）から一貫したモチーフである．内
面の静謐さという被写体の心理，教会に入ったか
のような感覚におそわれたという視座人物の心
理，そして目標とする美が感動や賛嘆という内面
の情動であるという認識，こうした個人の内面は
文字によって初めて記述可能となるものである．
逆にいえば，それですむなら呂楠に映像は不要
だった．
　呂楠は，精神障害者や地下教会の信者達，チ
ベット民族など過酷な状況下におかれた個々の被
写体が抱える苦悩や絶望，それと抗う強さによっ
て人間の尊厳を表現してきた．従って個々の内面
への志向は強い．しかし，写真に内面は撮れな
い．ならば，上記のように文字メディアによって
舞台背景や被写体の内面描写を附加すればよい．
1 ）　ロジェ・グルニエ『写真の秘密』みすず書房，
2011年，124頁．
2 ）　余鐦「呂楠 : 我的鏡頭記録苦難中的尊厳」
　 　http://news.sina.com.cn/c/cul/2009-08-
13/152618428547.shtml.
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ところが，活動期を通じ，呂楠の画像からはキャ
プションが次第に削られていく．それは文字では
再現不能な，映像でしか表現しえないものを彫り
出していく過程であり，その果てに呂楠の映像文
体は発見されたのである．
　例えば，老いた修道女が膝の上に赤子を抱き，
オンドルの前に座っている．輪郭は一部闇に沈
み，顔も左半分は陰になっており，フラッシュを
用いていないので目の中のアイライトさえない．
にもかかわらず，修道女のカメラを見返す目は強
い光を感じさせ，画面全体から尋常ならざる強靭
さが伝わってくるのである．
　マグナム版には長文のキャプションが附されて
いる．70歳の霊名マリアは一人っ子政策のために
遺棄された子供達をかくまってきた．時に羊小屋
へ，時に遠くの家庭へ隠し，当局に対し子供は死
んだと偽って摘発を免れてきた．更に村人に献身
的につくしている．村人に3000元の罰金を科す一
人っ子政策と，男子だけを求める因習の弊害も明
示されている3）．それが中国版に到ると「モンゴ
ル族のシスターと彼女が引き取った捨てられた女
児」という題名へと変化する4）．固有名詞が，彼
女の命がけの愛や克服してきた恐怖が，制度や因
習批判といったメッセージが，丸ごと切り落とさ
れた．
　苛酷な歴史に鍛えられてきたマリアの内面を表
現するなら，無数の皺の深さと眼光こそが最も
フォトジェニックな被写体である．ならば縦位
置，クロースショットで， 補光を用いて顔を克明
に描出するべきであった．顔以外を焼き落とす，
或いは顔以外をアウトフォーカス化してノイズを
排除すべきであった．せめて，顔が闇に沈まない
よう露出補正をするべきであった．しかし，横位
置にしたため，画面右端に窓の枠がフレームイン
し，画面左下の闇まで，ハイライトからシャドウ
への豊かなグラデーションが生じた．修道女も子
供も顔の輪郭はなだらかに闇へと溶解し，肌の質
感も埋没した．一方，顔に焦点化し露光をあわせ
ると白く飛んでいたはずの剥落した壁の質感や，
オンドルの上のくたびれた布団の質感が浮かび上
がった．長い貧困に耐えてきた日常というノイズ
がフレームインし，教会のなかのような神秘性は
失われた．しかし， 修道女は闇のなかから複雑な
グラデーションをもって，大木の幹のように屹立
する．なだらかなグラデーションは個人を突出さ
せるのではなく，修道女と赤子の関係を，つまり
信仰の静謐な強靭さとともにおだやかな愛情をも
前景化させる．オンドルの日常空間は神秘的では
ないが神聖さを帯びる．修道女と女児という，一
切の説明を排して一般名詞をつなぐ中国版の題名
は，画像を「読み解く」ことを阻み，「見る」こ
とを強いる．結果，見る者はある種の感覚を感得
するに到るのである．
　マグナムのキャプションから明らかなように，
呂楠には苛酷な環境下で顕在化する個人の強さや
尊厳を表現する意図があったであろう．と同時
に，キャプションからすればノイズとなるような
もう１人の被写体をフレームインさせてしまい，
個人を焦点化する硬調のハイコントラストとは逆
の階調で撮ってしまった．そして中国版に収録す
るに到り，文字による個人の説明を捨て，フレー
ムインしている被写体を「と」（「和」）という接
続詞で等価に並置した。フレームインしているも
の全体で勝負する，つまり画像だけで表現するス
3 ）　マグナム版図版６．マグナム版は，以下全てマ
グナムのアーカイブに依拠する．但し図版番号は
2010年８月12日アクセス時点のものとする．
　　 http：//www.magnumphotos.co.jp/
4 ）　呂楠『在路上』中国図書出版社，2008年，図版
５．
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タンスへとシフトした．画像の持つ強靭さと救済
の由来が黙説化されたことで，逆に個別の状況か
ら離陸した多義性や普遍性を画像はもちはじめ
る．これが例外的現象ではなく，呂楠の映像文体
の構造であることを検証していきたい．
　私はこれまで三度にわたり呂楠の個人文体を論
じてきた．３部作と呼ばれる第１作品集『被人遺
忘的人』，第２作品集『路上』，第３作品集『四
季』を一作ずつとりあげ，構図やアングル，
フォーカスなどから映像文体の分析を行ってき
た5）．しかし，白黒写真の核である階調について
はあえて触れなかった．また，キャプションと映
像の関係についても言及はしなかった．本稿は，
個別の作品論の成果の上に，新たに階調とキャプ
ションに焦点を絞り，両者の継起的変化をも射程
にいれた総合的文体分析を行う位置づけとなる．
また，「紀実撮影」とは社会改良の工具としての
側面も有しており，文字情報の附加は特別な意味
を持つ．それだけにキャプションのあり方には写
真家のこのジャンルに対する意識が表れる．袁冬
平は呂楠と同じく精神障害者をモチーフとしなが
ら，撮影時点と場所以外の説明を一切排除する．
一方，楊延康は呂楠と同じくキリスト教徒とチ
ベットの暮らしをモチーフとしながら，積極的に
説明を加える．文字メディアに対するスタンスの
違いは，そのまま映像文体の差異とも直結する．
　特定の個人や状況に回収されてしまう内面を
「感情」と呼び，画像のみが持つ多義的な普遍性
を「感覚」と呼ぶなら，文字説明により増幅可能
な感情への志向と，文字説明が不可能な感覚への
志向という斥力は，当初から呂楠の構造であっ
た．両者のせめぎ合いのあり方とシフトのあり方
にこそ呂楠の映像文体の特色がある．被写体の感
情ならば，あるいは表情や姿態によって映像でも
常套的表現が可能かもしれない．しかし「教会に
入ったような」と比喩を用いざるをえない感覚，
精密な定義づけを断念せざるをえない感覚，つま
り言葉の限界の先にあるものが映像を要請したと
いえよう．「キャプションと階調」というこなれ
ない題名は，「紀実撮影」というジャンルのなか
で，文字メディアと白黒写真メディアがそれぞれ
に芸術言語としての融合点を見つけ出していく一
典型を提出することをも意図したものである．
１．階調をめぐる言説
　「私が重点をおくのは人である．この３部作は
白黒でなくてはならなかった．白黒は精神的なも
のを表現するのに適しており，本質的なものを表
現するのに適している」6）．呂楠が自身の３部作
の作品集について述べた言説である．呂楠のテー
マは人の内面とその本質であり，それを表現する
ためには白黒写真しかなかったという認識が見て
とれる．白黒写真とカラー写真の差異はつまると
ころ階調である．色を黙説化することにより，無
限の階調が無限の内容を象徴する．白黒を選択し
たということは階調という表現を選択したと言い
換えられよう．
　実際，写真家として出発する前，民族画報社の
6 ）　王寅「『我孤独，但並不孤単』―呂楠専訪」
http ://www.douban.com/group/top ic/ 
5656203/
5 ）　山本明「呂楠論（1） ―中国ドキュメンタリ ・ー
フォト（「紀実撮影」）におけるカトリックモチー
フの位相―」『中央大学論集第30号』2009年．山
本明「呂楠論―中国ドキュメンタリー・フォトに
おけるチベットモチーフの位相」『現代中国文化
の光芒』中央大学出版部，2010年，山本明「呂楠
論（3）―中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実
撮影」）における精神障害者モチーフの位相」『中
央大学論集第34号』2013年．
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プリンターであった呂楠は，白黒写真の階調をコ
ントロールする技術と，それによって表現する技
術を有していた．ただ，カラー写真はコントロー
ルが難しい．「必ず自分でやり，質を把握しなく
てはならない．だからずっとカラーは試さなかっ
た」7）と述べている通り，プリントも作品の一部
とみなしていた．従って，回顧展でデジタルプリ
ンターを用いた時も，２週間にわたり，１日10時
間働いてようやく７枚プリントアウトするペース
で質をコントロールした．質とは階調であり，だ
からこそ呂楠はオペレーターに言い続けた．「こ
の黒をしっかりさせろ．それが最も重要だ．絶対
にぼんやりさせてはいけない」，「もっと濃く，もっ
と淡く」8）．その台詞からも，呂楠がいかに階調に
執着していたかが確認できよう．
　先行研究で階調に言及したものは，ごく僅かで
あるうえに，個別の作品論にとどまっている．
　第２作品集については，暗闇のなか蝋燭の光に
浮かびあがる少年や老婆の顔の作例に対し，「レ
ンブラント式」という比喩が用いられる．また，
ミサの作例では電球をフレームインさせることで
暗い背景をつくり，明暗の強烈な対比の中に信者
を置く操作，とりわけ神父の顔をシャドウに，聖
体をハイライトに置くことで聖体を画面の中心と
する操作が指摘されている．いずれにしろ西洋画
の明暗法，とりわけハイコントラストにおいて呂
楠の階調が語られているのである9）．
　一方，第３作品集については，まさに逆の論調
で呂楠の階調が語られている．「呂楠にフラッ
シュを使ったかどうか尋ねたことはないが，彼の
作品に人工的な階調の特色を感じたことはない．
自然光のもとで，人物の階調は自然となり真実と
なる．それこそが彼の求める要素の一つである．
呂楠が西洋の古典主義芸術から参照したディテー
ルは分からないが，『四季』の構図，階調，単純
化の処理において西洋古典主義の素養の深さがう
かがえる」．更にその根拠として，夏の強烈な陽
光が室内に強烈なハイコントラストをつくるため
夏の室内作品をほとんど選ばなかったという呂楠
の言説，呂楠がしばしば窓を布で覆って人物にあ
たる光を柔らくした事実をあげるのである10）．
　次に，屋外の作品については，第３作品集で強
烈な陽光の効果を強調せず，空と大地を灰色に渾
然一体化し，人物は暗いトーンで浮出させ，人物
の存在感を突出させているという指摘がある．ハ
イライトとシャドウのハイコントラストではな
く，灰色と黒を対比する文体は，人物の動作を前
景化させるが，農作業の作品に常套的な歓喜や動
きのダイナミズムをもたらすのではなく，抑制さ
れた力と穏やかな感覚を強調するというのであ
る11）．
　室内の作品については第２作品集のハイコント
ラスト，それと矛盾するかのような第３作品集の
自然な階調が指摘されてきた．また，屋外の作品
については第３作品集のローキーな対比手法が指
摘され，「一般的」なチベット写真との「差異」
にも言及があった．しかしその「差異」は個別的
作品の相違を越え，作品集全体を貫くスタンスの
相違なのか．また「差異」があったとするなら，
7 ）　「呂楠『去辺縁化』呈現緬北監獄」
　　 http://www.time-weekly.com/index.php?m
=content&c=index&a=show&cat id=13&
id=3536.
8 ）　王寅「呂楠 : 我懐着謙卑之心」http://www.
infzm.com/content/6716.
9 ）　栗憲庭「生命在上天堂的路上」呂楠，前掲書
『在路上』序２頁，３頁．
10）　栗憲庭「荘厳的日常『経典』」呂楠『四季』四
川美術出版社，2007年，序５頁．
11）　同上．
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それは質的変化なのか，そこに一貫した個人文体
はないのか．また「一般的」作品との差異とは，
立証可能なものなのか．つまり，第１作品集から
第３作品集まで映像文体がどのように推移し，推
移のあり方のどこに個人文体と呼びうる一貫した
構造があるのか．
　これらは呂楠の作品全体を一つのシステムとし
て扱い，その構造から各作品集の文体の位置づけ
をする視点が必要となる．しかし，現在，呂楠の
文体に関する体系的研究は未だなされていない．
加えて各モチーフごとに「一般的」な映像文体の
析出は不可能であるとしても，他作家との比較さ
え体系的には行われていなかった．
　確かに拙稿では各モチーフごとに他作家の映像
文体との対照研究を行ってきた．しかし，活動期
を通じて階調の継起的な変化と同質性を検討した
ものではない．呂楠の作品には，複数のバージョ
ンがあり，同じ作品でも階調に変化があるが，そ
れを意味づけたものでもない．本稿はそれらの欠
を補う位置にある．
　呂楠の複数バージョンのなかで基準作となるの
は，中国で出版された作品集である．2008年の３
部作の回顧展にあたり，呂楠は作品集を会場に展
示させ，展示作品が作品集と数も順序も題名も
キャプションも完全に一致することを示した12）．
とりわけ階調について，展示作品のプリントアウ
トの際，作品集を基準にコントロールしたのは前
述の通りである．作品集がこれ以上動かしようの
ない完成品であることを意味しよう．
　精神障害者モチーフには，マグナムのアーカイ
ブにアップされたもの，1993年に馬小虎名義で日
本で出版された作品集，1994年『アサヒカメラ五
月増刊号』に転載された８作品，2008年回顧展に
あわせて中国で出版された作品集の４種類の版が
存在する13）．第２のカトリックモチーフには，マ
グナム版，2005年８月１日に刊行された日本の雑
誌『風の旅人 No.15』において李小明の名義で発
表された12作品，及び2008年に中国で出版された
作品集の３種類の版が存在する14）．第３のチベッ
トモチーフには，マグナム版，2005年12月に日本
の雑誌『風の旅人 No.17』に発表された12作品，
2007年１月に中国で出版された作品集，2007年２
月に同じく『風の旅人 No.24』で発表された10作
品の計４種類の版が存在する15）．もっとも，呂楠
には３部作の他に，第４の監獄モチーフも存在す
る．ただ，2006年に撮影されていたにもかかわら
ず，３年後の2009年7月11日から８月20日まで北
京798映芸術センターで開催された「緬北監獄」
展でようやく63作の完成体として発表されたので
ある16）．つまり３部作としての展示がなされた
2007年「呂楠撮影15年展」（北京宋荘美術館）や
2008年「永遠の尺度ー呂楠撮影作品展」（広東美
術館）の回顧展に間に合ったにもかかわらず，呂
楠は出品しなかったことになる．呂楠が３部作を
一つの完結体としてみている以上，本稿での扱い
は異ならざるを得ない．
　上記の各バージョンには階調に差異があり，そ
12）　「伝奇撮影師呂楠 : 我只希望作品活得比我長」
http://www.52ce.com/html/45/n-845.html
13）　呂楠『忘れられた人々』第３書館，1993年．
『アサヒカメラ五月増刊号』朝日新聞社，1994
年．呂楠『被人遺忘的人』中国図書出版社，
2008年．
14）　『風の旅人 No.15』ユーラシア旅行社，2005
年．呂楠，前掲書『在路上』．
15）　『風の旅人 No.17』ユーラシア旅行社，2005
年．呂楠，前掲書『四季』．『風の旅人 No.24』
ユーラシア旅行社，2007年．
16）　万静「果敢禁種罌粟之後―呂楠鏡頭中的緬北
監獄」
 　  http://www.douban.com/group/topic/ 
7915638/
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れは２種類の変化を内包している．第１は継起的
変化であり，16年という３部作の撮影期間がもた
らした変化である．当初モチーフごとにペンネー
ムを使い分けていたが，３部作の撮影を終えた翌
年2005年９月の平遥国際撮影フェスティバルに到
り，初めて全てを「呂楠」名義で発表したのであ
る．第２は各モチーフごとに，撮影から中国版の
作品集制作までに流れた時間がもたらした変化で
ある．第１モチーフは撮影期間が89年から90年，
出版が2008年．第２モチーフは92年から96年，出
版が2008年（2000年出版の別版は未見），第３モ
チーフは撮影が96年から2004年，出版が2007年で
ある．そして中国版の写真集に到り，全てを「呂
楠」名義で発表した．もし，２種類の変化のうち
一致するものがあれば，それは各モチーフが要請
した個別的傾向ではなく，「呂楠」の映像文体が
確立されていく様態ということができよう．
２．グラデ―ション
　色が消え，形が顕れる．形とは，輪郭によって
定着された形態ではない．形態を類似させるだけ
では，対象の本質的原理と，その原理を発現の相
において表現する気韻生動は生まれない．水墨画
においては筆が線を処理し，墨の濃淡が面を処理
する．墨は光から陰を分け，無限のグラデーショ
ンによって世界を造形する．白黒写真も線と面の
処理がつくりだす階調により，カラー写真に勝る
無限の表現を可能にする．しかし，水墨画と異な
り，写真は光源によって階調が相当左右されてし
まう．その意味で光源の選択と配置は，映像文体
を規定する．とりわけ室内では，光源の操作があ
る程度自由になるため，個人文体の露頭となりや
すい．
　表１は，呂楠の３部作における室内と屋外の作
品数と比率を示したものである．数値だけから室
内作品の屋外作品に対する比率の高さと比率の減
少傾向を断ずることはできない．モチーフに起因
する結果にすぎないかもしれないからである．
　拙稿で各モチーフごとに内外の写真家との類似
作例を比較した際，精神障害者モチーフでは袁冬
平『精神病院』を，カトリックモチーフでは楊延
康『郷村天主教』を，チベットモチーフでは楊延
康『蔵伝仏教』を主に取り上げ，その理由も詳述
した．三者は共に「紀実撮影」ジャンルの確立と
表現開拓という歴史的使命を果たした．数値が類
似していれば，呂楠の個人文体はいえない．
　精神障害者モチーフを見ると，室内で撮影され
た作品の比率は，日本版でも中国版でも袁冬平の
それとほぼ一致する．後述するが袁はハイコント
ラストを文体的特色とするため室内撮影が多い．
その高い数値とほぼ一致しているのである．カト
リックモチーフでは楊延康に比べ12％ほど高く，
表１　撮影場所が室内と屋外の作品数と比率
室内作品数 / 比率 屋外作品数 / 比率
『被人遺忘的人』中国版全56作品 34/60.7% 22/39.3%
『被人遺忘的人』日本版全63作品 38/60.3% 25/39.7%
『路上』全60作品 35/58.3% 25/41.7%
『四季』全109作品 57/52.3% 52/47.8%
袁冬平『精神病院』全41作品 25/61% 16/39%
楊延康『郷村天主教』全80作品 37/46.3% 43/53.8%
楊延康『蔵伝仏教』全86作品 24/27.9% 62/72.1%
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チベットモチーフに到っては楊延康の倍近い比率
を占めている．夏の室内はほとんど選ばなかった
という呂楠の言説にもかかわらずである．これは
モチーフが異なっても，室内撮影が安定的に多い
と解釈すべきではないか．
　しかし，数値的に類似する袁冬平とも，相違す
る楊延康とも，同じ室内撮影の作品で印象は大き
く異なる．印象を左右する要因にグラデーション
があり，グラデーションを左右するのは光源の扱
いである．光源がフレームインすると画面中にハ
イライトを不可避とし，極端なハイコントラスト
となるのが一般的である．そこで光源の出現率を
対照してみる．
　精神障害者モチーフでは，中国版と袁冬平の作
品集で室内の作品比率がほぼ同一であった．にも
かかわらず表２によれば， 光源のフレームイン率
は呂楠の方が高い．作品全体では10.4%，室内作
品においては17.2% 高い．結果，室内作品の４
割にハイライトが存在するのである．呂楠の操作
が確認できよう．
　カトリックモチーフでは室内の作品比率が楊延
康より12% 高いにすぎないが，作品全体におけ
る光源の出現率の差は，それを上回る29.5% と
なっている．室内作品における出現率にいたって
は，呂楠が楊延康の倍を超える．なんと室内作品
の８割以上に光源がフレームインしているのであ
る．
　チベットモチーフに到り，光源の出現率は落ち
る．第１作品集中国版の４分の１，第２作品集の
８分の１あまりである．しかも作品全体における
比率は楊延康とほぼ一致するにもかかわらず，室
内における比率は楊延康の４割程度に下落する．
つまり，室内において光源を忌避する傾向が確認
できるであろう．
　量的観点からは，第１第２作品集では光源への
執着が，第３作品集では忌避が見てとれる．しか
し，それが個人文体とは関係のない，モチーフに
起因するものとも考えられよう．確かに，カト
リックモチーフではミサや祈りの際に蝋燭を用い
るので光源の出現率が高くなるのは当然である．
しかし，チベットモチーフでも祭儀や祈りの際に
蝋燭は用いる．実際，日本の雑誌がチベットモ
チーフの特集をした際には蝋燭がフレームインし
た作品が掲載された17）．しかし，呂楠は第3作品
集でその作品を採用しなかったのである．そこに
は作家の意図が確認できよう．まして蝋燭以外の
光源，窓や電球などは，どのようなモチーフでも
出現しうるものであり，その取捨選択は写真家の
意図に基づくといわざるをえない．光源の内訳を
示したのが表３である．
表２　光源がフレームインしている作品数と比率
全作品に対する比率 室内作品に対する比率
『被人遺忘的人』中国版全56作品 14/25% 14/41.2%
『被人遺忘的人』日本版全63作品 12/19% 12/31.6%
『路上』全60作品 29/48.3% 29/82.9%
『四季』全109作品 7/6.4% 7/12.3%
袁冬平『精神病院』全41作品 6/14.6% 6/24%
楊延康『郷村天主教』全80作品 15/18.8% 15/40.5%
楊延康『蔵伝仏教』全86作品 7/8.1% 7/29.2%
17）　前掲書『風の旅人 No.24』，13頁．
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　先ずは窓への執着が見てとれよう．他の光源よ
りも圧倒的に多く，他作家の作品集と比べても第
１モチーフでは8.6%，第２モチーフでは5.4% 高
い．それが第３モチーフでは逆に少ない．
　蝋燭への執着も突出している．カトリックモ
チーフで蝋燭がフレームインしている作例と電球
や窓と同時に出現している作例とをあわせると16
例26.7% となり，楊延康の同一モチーフの５倍
となる．また，電球は蝋燭以上に画面にハイライ
トを不可避とする．カトリックモチーフでは蝋燭
と同時出現するものを加算すると５例8.3% とな
り，楊延康の３倍以上となる．こうしたハイコン
トラストにもつながりかねない作例は第３モチー
フでほぼ消滅する．
　量的に確認された上記の操作は，どのような文
体構造のあらわれであるのか．光源といっても窓
と蝋燭では光の質も方向性も異なる．それぞれの
光源が映像文体でもつ意味を質的に検討していき
たい．
2－1．窓
　窓とは，外の世界と内側との境界である．光や
風に満ちた外界描写は，それを眺めている視座人
物の内面，つまり安全な内界にいること，心地よ
い内界に自足することの表現ともなる．市場原理
の氾濫する外界へのアンチテーゼとして，普遍的
日常に自足する世界観を表象化するものとしての
室内写真，そして窓が用いられたケースを，陸元
敏を例に拙稿で論じたことがある18）．しかし，呂
楠の窓に日常に自足する安心感はない．窓からの
光は，非日常的な空間に囚われた人物の表情や姿
態を浮かび上がらせ，影をより濃くして闇を深
め，その闇を鑑賞者に共有させるからである．
　窓とは，光の点ではなく面であり，光の方向を
規定する．閉鎖空間に光の面によって開口部をも
たらし，光の方向に沿ってレンブラントライトの
ように視線を被写体へと誘導できる．また，ハイ
ライトからシャドウまでグラでーション領域を最
大化できる．そして室内の明るさをどのように露
出補正をするかで画面のトーンを大きく変えるこ
とができる．つまり，窓がフレームインしないモ
ノトーンなローキーの映像とは異なり，絶望と抗
う被写体の内面へと視線を誘い，そしてまばゆい
彼岸がいやます此岸の闇に浸される感情のトーン
を操作することができるのである．
　例えば，画面上端に窓があり，画面右下には一
人の女性患者がほぼ全裸で横たわっている．画面
左上には窓の格子に手をかけ外を眺めているもう
１人の女性患者がフレームインしている19）．「張
表３　フレームインした光源の種類　その作品数と比率
窓 電球 蝋燭 電球と蝋燭 窓と蝋燭 火 扉
『被人遺忘的人』中国版全56作品 13/23.2% 1/1.8% 1/0.9% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0%
『被人遺忘的人』日本版全63作品 12/19% 1/1.6% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0%
『路上』全60作品 10/16.7% 3/5% 13/21.7% 2/3.3% 1/1.7% 0/0% 0/0%
『四季』全109作品 5/4.6% 0/0% 1/0.9% 0/0% 0/0% 1/0.9% 0/0%
袁冬平『精神病院』全41作品 6/14.6% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0%
楊延康『郷村天主教』全80作品 9/11.3% 2/2.5% 4/5% 0/0% 0/0% 0/0% 0/0%
楊延康『蔵伝仏教』全86作品 4/4.7% 0/0% 2/2.3% 0/0% 0/0% 0/0% 1/1.2%
18）　山本明「陸元敏論―中国ドキュメンタリー・
フォト（「紀実撮影」）における上海モチーフの位
相―」『中央大学論集第35号』，2014年．
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樹華38才．入院して二ヶ月あまり．だれも彼女の
寝返りや清拭を手伝ってくれなかったため，臀部
の出来物はもう拳大になっていた．撮影の十日
後，病院で亡くなった」とのキャプションが日本
版，中国版ともに附されている．ここではまず個
人名が明かされている．個々の被写体を概念化さ
れた状態としないよう，つまり精神障害の苦難の
「標本」としないよう，固有名詞をあえて記述し
たと呂楠は述べている．製版の夜に至っても再三
考え，ついには固有名詞を削除した少女患者の作
例の例外性こそが，逆に固有名詞に対する呂楠の
執着を証明するであろう20）．つまり撮影当初，被
写体をメッセージの手段ではなく，かけがえのな
い個人として描出しようとする意識があったはず
である．更に，映像化できない病院施設の環境や
撮影前後の時間を導入し，患者の死までを説明す
ることで，被写体個人をその全体像において表現
しようとした．
　ならば，できものが描出できるほど肉薄すべき
であった．患者の真横から撮れば，窓はフレーム
アウトし，露出補正に煩わされることなく，均質
な光のなかで患者の表情や肉体のディテールを描
出できた．死の気配を表現するなら，まばゆい開
口部などのない閉鎖空間をローキーで撮り，絶望
感を添加すべきであった．そうすれば強い画像と
なった．ところが呂楠は逆の操作を行った．ハイ
アングル，ロングショットを選択したため，患者
の顔も肉体も不鮮明となった．更にはもう一人の
患者までがフレームインしてしまった．キャプ
ションの挿絵としてならば，ノイズに他ならな
い．加えて中国版では日本版よりもサイズを落と
しローキーにしたため，枯れ木が折り曲げられた
ような手足やあばらの浮き出た薄い肉体，感情を
失った表情といったフォトジェニックな要素が不
鮮明となり，一部は影に沈んだ．窓際に立つ患者
の脚も闇に溶解してしまっている．
　張氏の版面率を半分以下に落としてまで獲得し
ようとしたのは，キャプションに奉仕する画像で
はない．文字メディアを超えるものである．隣接
しながら交わらない二人の患者が，本質的孤独と
それでも寄り添う関係性を表象している．窓のフ
レームインと中国版で附加されたローキー化によ
り，グラデーションがより複雑で豊かになり，絶
望一辺倒ではない尊厳までが表現されている．
　呂楠自身が同一モチーフの複数の作例のなかか
ら，最終的に窓があるバージョンを選んだケース
がある．例えば多くの患者が座っている室内で，
１人の患者が楽器を演奏しているモチーフであ
る．
　マグナム版には胡弓を弾いている作例と横笛を
吹いている作例がアップされている21）．前者には
「１人の患者がルームメイトの患者のために横笛
を吹いている．長い時間をやりすごし夜の訪れを
待つために」，後者には「１人の患者がルームメ
イトの患者のために胡弓を弾いている．さもない
と彼らはなすこともなく一日中座っているしかな
い」とキャプションがつけられている．屋外での
運動を許されず，室内に座ったまま無為に人生を
送らざるを得ない虚無を表現した作例群では， い
ずれも楽器を演奏している人物を中央に配置し，
まわりには視線を交わすことも無く自己の世界に
沈潜している患者達が配置されている．日本版に
到り，胡弓は同じ作品だが，横笛は別バージョン
が収録され，キャプションは何れも排除され
21）　マグナム版図版29，47．
19）　マグナム版図版35，日本版図版30，中国版図版
３．
20）　王寅，前掲論文「呂楠 : 我懐着謙卑之心」．
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た22）．両者ともに同一年，同一場所で撮影され，
同一人物がフレームインしている．つまり中国版
作成の際，呂楠には三つのオプションがあったこ
とになる．最終的には，横笛の作例だけを，キャ
プションを排除し，階調を変えて採用した23）．こ
の選択基準はなにか．
　キャプションの挿絵としてなら，マグナム版の
胡弓の作例が適切であった．窓のない室内で，そ
れぞれが思いに耽る患者達の閉塞感や孤独感が，
ローキーなトーンで形象化されているからであ
る．挿絵としてなら，日本版でもよかった．キャ
プションの主語は「１人の患者」である以上，よ
り演奏者に接近し，明るく露出補正をして個人の
表情を克明に描出した日本版の方が適切だからで
ある．しかし，その分シャッタースピードが遅く
なり，演奏者の弓を持つ手はブレてしまってい
る．かつ演奏者は強い眼光でカメラ目線を見返し
ている．呂楠は中国版でこれらの作例を全て放棄
した．
　横笛の作例は，窓が画面上半分に配置されてい
るため，室内にやわらかな光が満ちており，絶望
的状況を表すには適さない．演奏者は画面中央に
配置されているとはいえ，ロングショットのため
版面率は低く，20人あまりの患者がフレームイン
している点で，演奏者の表情は十分に描出されて
いない．更に中国版では，日本版よりも更にハイ
キーにしたため，窓の横の桟がホワイトアウトし
た．格子による閉塞感が希薄化してしまったので
ある．演奏者の服の黒も淡くなりコントラストが
弱くなった．顔もフラットになった．結果，窓の
ハイライトから足下のシャドウまでなだらかなグ
ラデーションが実現した．目を閉じて横笛を吹く
静かな表情と，頭を垂れて沈潜する患者達の姿態
と，軟調な階調があいまって透明な空気感を醸成
した．そこにながれる笛の音色までが哀調を帯び
て立ち現れる．ブレボケなどのダイナミズムやカ
メラを見返すような被写体の強い感情は捨てられ
た．演奏する患者個人と他の患者達との関係，そ
して画面全体のトーンによって人生の普遍的悲哀
がスタティックに表現された．もはやキャプショ
ンの説明とは異質な，神聖な静謐ささえ湛えてい
る．
　窓のフレームインは，豊かなグラデーションと
イコールではない．例えば，画面左上に窓が配置
され，右半分には二人の男性患者が並んでベッド
に座っている．カメラはフルショットまで近づい
ており被写体の版面率は高い．しかし，室内は闇
に沈み，二人とも輪郭が光に浮かぶばかりであ
る．横から撮っているため表情は闇に沈んでい
る．窓からの光と人物の怪異なシルエットが硬調
のハイコントラストをつくる袁冬平の作品であ
る24）．室内の露出補正をせず，焼きこみを強くす
れば袁冬平的な映像文体も可能であった．このよ
うな単純ゆえに強靭な映像文体を，呂楠は活動期
を通じて選択をすることはなかった．
　カトリックモチーフにおける窓からの光とは，
室内で行われる祭儀の違法さとそれゆえの信仰の
強さと聖性を照らし出すものであった．ところ
が，人物の存在しない作例が存在する．無人の作
品は精神障害者モチーフには存在せず，チベット
モチーフにも一例しか存在しない．活動期を通じ
例外的なこの作例が，文体としてはどのような同
質性を持ちうるのか．
　瓦礫だけが散乱する無人の聖堂内部を撮ったこ
22）　日本版図版11，７．
23）　中国版図版６．
24）　袁冬平『精神病院』中国撮影社1996年，図版
27．
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の作例に対し，マグナム版では長文のキャプショ
ンが附されていた．村名，1889年に建堂されたこ
と，この教会に収容された孤児 Tian-Geng Xin
が最初の中国の司教となったこと，Flosa 神父が
30年にわたり布教に勤めたこと，50年代初期に禁
教となって教会は学校として使われたこと，80年
代に教会に返却されたが資金難から再建できず神
父の家となっていることなどである．日本の雑誌
に転載された際には，村の固有名詞が削られ，
Flosa 神父の記述が削除された．中国版に到り，
中国人神父の固有名詞や関連する記述までが削除
された25）．
　清朝から布教に尽くしてきた外国人神父の苦
難，激しい破壊にあった文革の日々，聖堂を再建
できない村の現状，孤児としてその苦難の全てを
体験しながら棄教せずに瓦礫のなかで暮らしてい
る中国人司教の信仰が，文字によって表現されて
いた．悲惨な歴史や絶望的状況の説明的画像とし
てなら，日本版の画像の方が適していた．画面下
半分には地面を埋めつくす瓦礫が広がり，中央に
はシルエットとなっている太い列柱が画面を幾重
にも断ち切っている．画面上半分には壁面上端の
五つの窓があり，四角い枠と窓の桟の直線が浮か
び上がっている．扉があったはずの開口部からは
外の景色がかすかにみえる．冷たい直線とロー
キーな画面が陰鬱な死の気配を醸成している．と
ころが中国版に到り，トリミングしていた部分を
復元したため，窓が一つ増えて開口部が増えた．
更に，室内にあわせて露出補正しているため，窓
側の壁はより浮出し，美しい気品さえただよう．
更に，ハレーションによって窓枠や窓の桟の直線
は光の中に消滅した．ドアも光に満ちて外の景色
は消滅した．柱の直線部もハレーションで光のな
かに一部輪郭を溶解させている．瓦礫や漆喰が剥
がれおちてまだらになった柱や壁は明度を増した
光によって複雑なグデュエーションを発現させ
た．確かに，ここに教会のフォトジェニックな意
匠は無い．廃墟に神秘性はない．しかし，他のモ
チーフ同様，苛酷な状況下であるがゆえに顕現す
る神聖な美がある．当初は，キャプションのよう
に，苛酷な歴史や環境と対峙してきた個人を表現
する意図があったことは事実であろう．しかし，
個人をフレームアウトさせてしまっても当初の意
図，あるいはそれ以上のものを表現できるとの確
信を得たのではないか．それが固有名詞の削除と
ハイライトからシャドウまでのより豊かなグラ
デーションへのシフトとなったのではないか．
　『四季』では前二者と比較して極端に窓のフ
レームインが減少する．フレームインしていて
も，子供にミルクを与え，食器を洗い，糸を繰
り，調理器具を修理しているなど日常的な動作が
モチーフである26）．光から切り離され闇に押しこ
められた患者の沈思や，闇のなかで神や自己の内
面と対峙する静態ではない．四季という題名のと
おり，繰り返されていく動的均衡という意味で
の，永遠の象徴としての動態なのである．そこで
室内の闇はもはや抑圧や苛酷な状況の象徴ではな
く，日常にすぎない．室内も露出補正されること
により，生の営みが克明に描出されている．闇は
日常と親和性をもったのである．呂楠が撮影にあ
たり室内に白い幕を張ったという記述を先に引用
した．事実であれば，親和性を表現するため，ハ
イコントラストを排除し，なだらかなグラデー
ションへの操作を行ったといえよう．
25）　マグナム版図版49，日本版図版31，中国版図版
49． 26）　中国版図版20，31， 84，86．
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2－2．蝋燭
　蝋燭は炎の周辺部だけを浮出させる．光が届か
ない画面周辺部のノイズを闇に沈めてハイコント
ラストを作りだし，蝋燭の炎を見つめる登場人物
の表情へ，見るものの視線をいざなう．しかも，
蝋燭の炎は揺らぐため，シャッタースピードを析
出する手がかりになり，作者がどのような露出を
意図していたかを検証できる．
　暗い室内で，１人の老婆が右手に蝋燭を持ち，
左手に十字架を持ち，俯き黙想しながら祈ってい
る．正面ローアングル，横位置で撮られている．
マグナム版には次のようなキャプションがある．
「89歳になるヌー族の老婆の信者は次のように
言った．『私は死に近づいています．私は毎日祈
り，聖書を読みます．唯一の望みは魂が天国に行
けることです』」．日本の雑誌に転載された際は，
年齢が削除され，台詞が削除された．そして「自
分の死後，天国に行けるよう，神に祈り，聖書を
読む」との説明へ変化する．中国版の作品集に到
り，「祈りを捧げようとしているヌー族の老婦
人」と題名化する27）．注目すべきは被写体の直接
話法の台詞であり，それが内面の表現となってい
る点，そして削除された点である．
　ヌー族の老婆の感情を説明するならば表情に肉
迫すればよい．ユージン・スミスの精神障害者の
作例のように顔以外のノイズを全て焼き落とし，
ハイコントラストで表情だけを浮出させればよ
かった．実際，日本版ではトリミングによって老
婆以外の背景を切り落とし，表情の版面率を増大
させた．蝋燭が輪郭を失うほど遅いシャッタース
ピードを採用することで，顔の細かな皺や，微か
な涙までを克明に描出した．ところが中国版に到
り，より強く焼きこんでいるため，ほつれた白髪
や蝋燭を持つ薬指と小指，服の柄などが闇に溶解
してしまった．一見，ハイコントラスト化の操作
にみえる．しかし，横位置のため，老婆の版面率
は三分の一に過ぎず，右には表面が複雑に剥離し
た壁のまだらな質感，左にはくたびれた布団がぼ
んやりと浮かび上がっているのである．ハイライ
トからシャドウまで複雑な階調がそこにはある．
壊れた磔刑像が板に布で巻きつけられた十字架
は，過去の歴史を暗示するであろうし，壁や布団
の汚れは生活状況を物語るであろうし，老婆が蝋
燭をみつめながら浮かべている涙は言語で分節化
不能な豊穣さを持っている．つまりヌー族の老婆
の祈りは，キャプションを削除することで限定さ
れた感情から開放され，見るものにさまざまな想
像を喚起する多義性を持ち始めたといってよい．
　第２作品集『路上』では13作品21.7% に蝋燭
がフレームインしている．そして蝋燭はいずれも
祈りの場面の中心となっている．人々は闇のなか
で炎を見つめながら黙想することで神と対峙し，
自己の内面と対峙する．炎はもはや炎ではなく，
非日常的聖性の象徴となっている．『路上』の11
作品では，炎の輪郭がなく，球状になっている．
それはシャッタースピードが遅いからであり，炎
に浮かび上がる祈りの表情，その表情にあらわれ
る信者の内面に肉迫しようとした結果である．残
りの２例は炎に輪郭があるが，それは室内に電球
という光源があり，表情を白飛びさせないために
シャッタースピードを上げざるをえなかったから
に過ぎない．
　『四季』では蝋燭モチーフに量的質的変化が生
じている．１例しか収録されなかったのである．
『路上』では蝋燭の炎と対峙している人物を撮っ
ているため，静態的画像となっていた．それが，
『四季』で採用された作品は，台所で母親の持つ
27）　マグナム版図版41，前掲書『風の旅人 No.16』
38頁，中国版41．
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ランプに少女が火を点す瞬間である28）．しかも聖
なる儀式のクライマックスではなく，家事という
日常である．もはや日本版，中国版ともにキャプ
ションは無く，人物や背景についての説明はな
い．「火を灯す母と娘」と題名のみになってい
る．そこにはいかなる感情も読みとれず，だから
こそ日常の持つ荘厳さが顕れる．
　『四季』の作例には炎に輪郭がある．つまり，
シャッタースピードが速くなったため，当然表情
は不鮮明となった．十分な露出補正もしていない
ため，炎から遠い母親の顔は闇に半ば溶解してい
る．折角，闇とハイコントラストをなし，表情を
焦点化できる炎をフレームインさせながら，個人
の内面を描こうとするスタンスか希薄化している
のである．しかも中国版に到り，陰となる後頭部
や体の輪郭，土間や人物に浮ぶ光点が闇に沈ん
だ．それはハイコントラスト化を意味しない．日
本版は光沢紙のため，ライトとシャドウが明確に
区別されていたのが，中国版では用紙の地色がク
リーム色がかっているため，ハイライトからシャ
ドウまでがなだらかなグラデーションとなった．
中国版の三部作を制作するにあたり，呂楠が採算
を度外視してこの用紙を選んだ理由29）も，映像文
体の露頭といえるのである．
　硬調で重厚な画像から軟調で柔らかな画像へと
シフトした．この推移は，炎が宗教的聖性から日
常の聖性をあらわすものへと変化したこととリン
クしている．画像は，もはや個人や民族，時代な
どの個別的現象に還元できない普遍的美にとどい
ている．「炎を灯す親子」としか文字化できない
ところまで到達したといえよう．
３．輪　　郭
　輪郭とは線である．そして，隔てるものであ
る．一方の構成要素を隣接する構成要素から切り
離すことで，被写体が背景から峻別されて前景化
する．グラデーションという面の処理のみなら
ず，線の処理のあり方と両者の関係性は，個人文
体を形成する重要な要素である．
　袁冬平には「天津1989年」と題された作品があ
る．キャプションは一切無い．横位置の中央，
ベッドの上に全裸の男が立っている．体をくの字
にまげて下をみている．画面左端には窓がフレー
ムインしており室内は明るいが，男は窓に背を向
けているため，全身シルエットとなり，表情は全
く不明である．薄汚れた灰色の壁に，男の怪異な
シルエットだけが浮出する．栗憲庭に超現実的と
評されるほどのハイコントラストである30）．輪郭
が明確であるからこそ，枯れ木のような足や腕，
浮き出たあばら骨，そして不自然な姿勢が背景か
ら峻別されて突出する．
　一方呂楠には，同一人物を同一年，同一地点で
撮影した作例が複数存在する．マグナム版，作品
集の日本版と中国版でキャプションは全て一致す
る．にもかかわらず，映像は全ての版で異なるの
である．つまり，この作例は，呂楠の映像文体の
推移を析出するのに適しているのみならず，呂楠
の文字メディアを越えた映像的模索を跡付けるの
28）　中国版図版98．
29）　「多くの人にはわからないが，三冊の作品集に
用いた紙は，アメリカのグラス紙である．今まで
中国で使ったのは私１人だ．芸術用の紙はみな一
枚単位で販売するが，そのほかの紙はトン単位で
販売する．三部作で用いた紙は，古典的作品とな
りえ時間を超越する芸術にふさわしいとメーカー
が言っている．しかし作品が水準に達していなけ
れば紙が作品を殺すとも．この紙はとても高く．
一枚ほぼ７元で，一ランク落ちても２元くらい．
私が印刷も監督し，定価も決め人々が買えるよう
にした．コストを考えると600元以上は必要とな
る」前掲論文「呂楠『去辺縁化』呈現緬北監獄」． 30）　袁冬平，前掲書図版３．及び序１頁．
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に適しているといえよう．
　呂楠の共通するキャプションとは以下のような
ものである．韓民36歳，入院して6年がたつ．父
は収入の半分を治療費に当ててきた．ところが兄
が末期ガンにおかされていることが判明する．
「私はどちらを先に救うべきかわからない」と父
親は嘆いた．固有名詞，過去の歴史，治療が家族
に強いる経済的負担の重さなどの状況説明があ
る．そして注目すべきは家族の台詞が引用されて
いることである．患者本人の台詞を引用して内面
を説明するのみならず，家族の内面までもフレー
ムインさせようとしたのである．
　キャプションにぶつける映像は試行錯誤が繰り
返された．まずマグナム版では２つの異なる作品
に同一キャプションが附されている．第１例は部
屋の隅のベッドに膝を抱くようにして横たわる着
衣の患者のみを正面ハイアングルで撮り，画面中
央に配置した作品である．被写体は韓民ではな
い．第２例は全裸で地面に佇む韓民を正面ハイア
ングルで撮った作品で，画面左端のベッドにもう
一人の患者の下半身だけがフレームインしてい
る31）．そしてその下半身は第１例の被写体と一致
しているので，前後して撮られたことがわかる．
つまり，第１例の被写体は韓民ではないので，
誤ったキャプションということになるが，逆に２
つの作品が１つのユニットとして意識されている
ことがわかる．正面からのアングルのため，２人
ともにはっきりと描出されている．とりわけベッ
ドに横たわる男性は顔に光があたり，視線を彼方
に漂わせ，沈思する表情が浮出する． 第２例は
ベッドの上に立って撮ったハイアングルのため，
韓民の枯れ木のような下半身はより細くなった．
加えて画面左に配置され，体も画面左方向に傾い
ているため，いまにも倒れそうな危うい動感があ
る．ベッドの上の患者も上から見下ろされて部屋
の隅に追い詰められたように見える．日本版に到
ると，韓民をアイレベル，フルショットで正面か
ら撮り，ほぼ画面中央に配置した32）．白い壁を背
景に佇んでいる点では袁冬平と類似構図となって
いる．しかし，韓民は窓に背を向けておらず，カ
メラと正対しているため，左側の窓からの光で肉
体が細部まで浮かび上がり，シルエットとはなっ
ていない．輪郭は明確だが，ハイコントラストと
はなっていない．窓とは逆の左方向を向き，うっ
すらと口をあけ，下方に視線を漂わせている表情
が克明に描出されている．画面左隅にマグナム版
の第１作例の患者がフレームインしている．中国
版に到り，階調を変えた．日本版では窓の外の事
物が判別できたが，中国版では白飛びしている．
当然，室内にあわせて露出補正した結果かに見え
るが，実は逆なのである．室内はよりローキーに
なっている．トリミングを排除した結果フレーム
インしたベッドに横たわる患者の表情は輪郭を
失って闇に溶解し，壁の境界線も闇に沈んだ．韓
民の表情も陰が濃くなり，なんとアイライトまで
が消失する．のびた髭も判別不能となった．骨が
浮き出た凹凸の質感も，手の輪郭も陰に沈んだ．
なによりベッドの下が闇となり，足先の輪郭がそ
の闇に溶解した33）．
　当初は固有名詞が明示されているように，絶望
的状況にある患者個人の苦悩を表現する意図が
あったのであろう．ならば，マグナム版のように
それぞれの表情や裸体を正面から撮るべきであっ
た．しかし，中国版に到り，ベッドの患者の顔は
32）　日本版図版31．前掲書『アサヒカメラ五月増刊
号』58頁．
33）　中国版図版43．31）　マグナム版図版37．38．
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丸ごと排除され，韓民の顔も横向きとなった．更
に状況を雄弁に物語る死に近い肉体をローキーに
沈ませた．一方で，個々の被写体を別の作品とす
るのではなく，一つの作品中に両者をフレームイ
ンさせ，視線も交錯しないまま遠景と近景に並置
した．孤絶しながら隣接する関係性を表す構図へ
の変化と，個々の被写体の輪郭を失わせて後景化
させ，ハイコントラストによって中心化するのを
忌避してなだらかな闇に沈める操作は，同じ構造
の露頭といえよう．結果，局部まで克明に描出さ
れていた痛々しい韓民は，シャドウからハイライ
トまでのなだらかな階調のなかで陰翳をまとって
匿名化し，磔刑像のような普遍性と荘厳さを帯び
たのである．
　連写のため，一見同一作品にしかみえないにも
かかわらず，作品集の日本版から中国版に到り，
コマを差し替えた例がある．題名は前者が「病
院，雲南省，1990年」，後者が「精神病院，雲
南，中国，1990」である34）．キャプションが一切
無い以上，純粋に画像上の理由のみで，作品を選
びなおしたといえる．映像文体における呂楠の意
図的操作が露呈する作例である．
　近景には，病院の庭に抱き合って横たわる２人
の男性患者が配置されている．１人は目をつぶり
仰向けになっており，もう１人はその患者の胸に
頭をのせ，手を繋ぎ，子供のように寄り添ってい
る．遠景には塀と病棟，その影でうずくまってい
る患者達，そして塀の外の木々や空が配置されて
いる．雲の形もほとんど一致しているため，遠景
の小さな人物の姿勢がかすかに変わっていること
に気づかなければ同一作品と思うところである．
　日本版では，遠景の患者達から離れ，２人だけ
で抱き合っている患者の無心な表情が神聖ささえ
感じさせる．だからこそ画面中央下に，近景に配
置したのであろう．しかし，中国版に到り，相手
の胸に頭をのせている患者の顔の輪郭や表情がほ
ぼ影へと消失してしまっている．最大の訴求点を
放棄したことになる．更には遠景の人物の１人は
影のなかに輪郭が消失してしまった．日本版では
雲と空の輪郭がハイコントラストによって明確で
あったが，中国版では空の色と雲のなかの陰翳が
薄くなった．のみならず雲の内部に空がのぞいて
いる部分の輪郭が希薄化したため，雲全体がフ
ラットになってしまった．空の色の濃さはぬける
ような天空の強い青を示唆し，立体的な雲はダイ
ナミックな動態を表し，閉鎖空間の沈滞を対比的
に表現できたはずである．呂楠はそれらを放棄し
た．また日本版では人物の黒と白飛びしかけた芝
のハイコントラストが両者を截然と切断していた
が，中国版ではローキー化により，芝は色が濃く
なって質感が明確になったのみならず，人物と連
続的なグラデーションをなした．
　袁冬平にも類似作例が存在する．近景に病院の
庭に横たわる患者が，遠景には病棟の壁と草むら
に座る患者達が配置されている．異なるのは近景
の患者が１人だけであること，患者達が白いシャ
ツを着ていることである35）．栗憲庭は草むらの灰
色と患者の衣服の白，ゆったりと座っている遠景
の患者達と死体のように硬直している近景の患者
が「強烈な対比」を形成し，硬直して横たわる姿
態が「絶望的情調」を画面に与えていると評す
る36） ．
　呂楠に強すぎる「絶望的情調」は無い．近景に
孤絶している点では同じでも，二人で寄り添って
それに耐えているからである．草むらをローキー
34）　日本版図版10，中国版図版24．
35）　袁冬平，前掲書図版17．
36）　袁冬平，前掲書序２頁．
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化して患者の濃い色の服と親和化し，その他の被
写体も輪郭を排除し，「強烈な対比」を回避する
ことで穏やかな尊厳を醸成した．
　一見判別できないほどの微細な差異でありなが
らコマを差し替えている事実から，更には他作家
の類似作例との差異から，輪郭の排除と豊富なグ
ラデーションへの執着が見てとれるであろう．
　寄り添う二人をモチーフとした作例は複数存在
する．そしてそれらの作品ではキャプションや題
名において，夫婦や兄弟といった関係性だけは少
なくとも明示されていた．ところがこの作品には
関係性についての記述さえ一切ない．呂楠は，も
はや文字による説明が必要ない，個別的状況に依
存する必要のないほどの普遍性を獲得しえたと考
えたのか ? この作品がもはや画像によってのみ表
現可能な領域に到達しえたと確信したのか ? そ
の答を出すためには，呂楠の文字説明に対する操
作の推移をも明らかにしなくてはいけない．
４．キャプション
　これまで，画像と文字説明の断層のありかたに
ついて作品ごとに言及してきた．それらが個別的
例外的現象ではないことを３部作全体を対象に，
量的，質的に検証していきたい．
　表４はそれぞれの版ごとに，キャプションを持
つ作品数とその作品集全体における比率を示した
ものである．呂楠のキャプションとは，題名，撮
影場所，撮影時点の他に附加された説明文を意味
する．表４からは作品集作成にあたっての削減と
三部作を通じた不可逆的減少が確認できよう．
　第１モチーフでは，マグナム版の場合96.2%
にキャプションが附されていた．芸術写真ではな
い以上，被写体の状況説明が必要であるという発
想であり，それがドキュメンタリーフォトのスタ
イルともいえよう．対極には，袁冬平のように一
切文字メディアを放棄し，栗憲庭にシュールレア
リスムと称される画像のみで勝負するスタンスが
ある．では，ドキュメンタリーフォトともシュー
ルレアリスムとも異なる「紀実撮影」のキャプ
ション文体を呂楠はどのように模索したのか．量
的には，マグナムに比して作品集のキャプション
は半減し，文字メディアからの離脱が確認でき
る．もっともマグナム版，日本版，中国版で構成
作品に異同がある．しかも表５に示したとおりそ
の異同は大きい．従って上記のように単純な量的
比較が危険であるのは言うまでもない．一方で，
異同の内容を吟味することで選択基準を明確化で
きよう．
　マグナム版と中国版で共通するのは31作品であ
り，中国版に到りそのうち14作品でキャプション
表４　キャプションが附された作品数と比率
作品数 / 比率 
『被人遺忘的人』マグナム版全52作品 50/96.2%
『被人遺忘的人』中国版全56作品 29/50%
『被人遺忘的人』日本版全63作品 29/46%
『路上』マグナム版全60作品 25/41.7%
『路上』全60作品 3/5%
『四季』マグナム版全109作品 6/5.5%
『四季』全109作品 0/0%
袁冬平『精神病院』全41作品 0/0%
楊延康『郷村天主教』全80作品 80/100%
楊延康『蔵伝仏教』全86作品 0/0%
表５　『被人遺忘的人』の版による異同
三者ともに存在する作品数 30
中国，日本版のみに存在する作品数 25
中国，マグナム版のみに存在する作品数 １
日本，マグナム版のみに存在する作品数 ２
中国版だけに存在する作品数 １
日本版だけに存在する作品数 ７
マグナムだけに存在する作品数 19
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削除がされた．削除率45.2% は，表４の両者の
差異とほぼ一致する以上，キャプションを削減す
る操作自体は確認できた．ただ，表４では日本
版，中国版ともにキャプション数は一致し，むし
ろ先行する日本版の方がキャプション数の比率は
低いようにみえる．確かに，キャプション数は同
じだが，内訳の作品は，半数が異なる．日本版か
ら中国版に到り７作品で削除され，７作品で附加
されたのである37）．つまり量的には変化がなくと
も，質的には変化が生じていたのである．削除さ
れた７つのキャプションは，７例全てが複数セン
テンスにわたる長文の説明であった．一方，附加
されたキャプションは４例が被写体を連体修飾語
と名詞のみで表したものであり，１例はそれに１
センテンスが加わっただけで，題名の域を出な
い．長文の説明も確かに２例存在する．しかし，
一つはマグナムのキャプションが誤っていたもの
を正したものであり，一つはマグナム版では長文
であったキャプションを削減したものなのであ
る．つまり，長い状況説明によって映像の意味を
限定することから離脱する態度が確認されよう．
　第２作品集ではキャプション率が50％から５％
へと十分の一となり，第３作品集に到ってはつい
に皆無となる．マグナム版でさえ96.2% から第
２作品集で41.7%，第３作品集で5.5％へと激減
する．キャプションの量的減少は顕著である．で
はどのような内容のキャプションが削除されたの
か．それこそが，呂楠が排除しようとしたスタン
スを明らかにするであろう．
　カトリックモチーフではマグナム版の20作品の
キャプションが削除され38），それらはいくつかの
類型に分類される．第１に，固有名詞や被写体の
セリフ，死に対する考え方，祈りながら流す涙の
理由など，個人の内面を表現しようとしたもの．
第２に，カットバックで５世代にわたる信仰や文
化大革命時の受難を説明し，先説法で被写体の神
父のその後の死を記すなど，撮影の瞬間以外の時
間をフレームインさせようとするもの．第３に地
下教会に対する弾圧や，過疎地の貧困，雨乞いに
聖画が用いられる風習など，宗教儀式の単なる説
明ではなく，被写体が置かれた社会状況を説明す
るものである．
　チベットモチーフではマグナム版の５作品の
キャプション全てが削除される39）．マグナム版の
キャプションがカトリックモチーフより更に減少
した理由として，固有名詞や内面描写を行うキャ
プションが皆無となったことがあげられる．チ
ベットの過去の受難をカットバックで語ることも
ない．６例とは，祈る方法や，男性が髪を結えな
いので妻に結ってもらう風俗習慣，客用のお椀を
割ったことが重大な意味を持つほどの貧困を説明
するものであり，それらも全て中国版では削除さ
れてしまうのである．
　とりわけ，固有名詞には顕著な傾向が指摘でき
る．『被人遺忘的人』では日本版から中国版に到
り，固有名詞記載作品数が21から18となり，削除
率は14.3% である．『路上』では日本版の作品集
が存在せず，日本の雑誌に発表された12作品中５
作品に固有名詞が記載されている．中国版に到
り，５作品中共通する４作品は固有名詞が全て削
除された．『四季』は日本版の作品集が存在せ
37）　日本版からキャプションが削除された作品は中
国版図版10，32，39，40，51．キャプションの附
された作品自体が削除された例が日本版図版21．
22．附加された作品は中国版図版15，25，30，
41，46，47，50．
38）　マグナム版図版１，３，５，10，13，16，18，
19，25，32，33，34，36，37．41，42．43，51，
56，57． 39）　マグナム版図版47，57，83，94，104．
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ず，日本の雑誌に２回にわたり発表された計22作
品中，固有名詞が記載されているのは僅か１作品
となる．しかも中国版に到り削除される．
　つまり，固有名詞記載作品の総数のならず，削
除率にも顕著な変化があったことがみてとれよ
う．固有名詞を明示して類型化を拒み，内面を特
定の個人によって表現しようとするスタンスが第
２作品集で大きく後退し，第３作品集ではほぼ消
え去ったことが見てとれよう．
　更に，台詞にも顕著な傾向が指摘できる．キャ
プション中に被写体の直接話法の台詞を含む作例
は， 精神障害者モチーフではマグナム版の８例か
ら中国版で４例へと半減し40），カトリックモチー
フではマグナム版の３例から中国版の１例41），チ
ベットモチーフに到ってはマグナム版，中国版と
もに消滅する．継起的減少とともに，中国版作成
段階での大幅な削除が確認されよう．
　直接話法の台詞は単なる説明ではない．撮影者
による叙述や間接話法と異なり，読者は被写体か
ら直接その強い感情を訴えかけられるからであ
る．それは病に対する他者の無理解やいじめなど
による苦悩，経済的理由で治癒が続けられない患
者の親の苦悩，ヌ―族の老婆の死に対する思いな
どであった．たとえば，「私のために写真をとっ
てください．私はまもなく死ぬのだから」という
台詞が附された作例では，ロングショットのた
め，全裸の女性患者のみならず，彼女の体を拭く
もう一人の患者がフレームインしていた42）．半身
麻痺となり，肥満したため服も支給されず，全裸
で別の患者に体を拭いてもらわざるをえない苦し
みを説明することで，女性患者のまなざしの意味
が補強される．つまり特定個人の内面が表現対象
であったことが確認できる．マグナム版では，同
一被写体を撮った作例がもう１例存在する．この
バージョンはミディアムショットで下半身がフ
レームアウトするほどカメラが肉薄している．結
果，患者の表情の版面率が上がり，カメラを見か
えす強いまなざしは一層雄弁となった43）．実は，
袁冬平にもほぼ同じアングル，同じ構図で同一被
写体を撮った作例がある44）．しかし，そのバー
ジョンを呂楠は作品集で放棄した．更に現在はマ
グナムのアーカイブからも削除されている45）．
　患者の台詞は，抗し難く失われゆく命を引きと
どめようとする感情をフレームインさせ，その感
情と対峙しながらシャッターを押さなくてはいけ
ない撮影者の感情をもフレームインさせる．それ
ら切ない感情は，失われる一瞬を定着する写真メ
ディアの本質的特性ともあいまって鑑賞者を感動
させる．その強い感情を享受できる物語へと読者
を向かわせる．従って，台詞の削除は説明の削除
にとどまらず，個人の内面が作る物語に映像が消
費されてしまうのを阻もうとする呂楠のスタンス
をも意味する．だからこそ，内面描写としてはよ
りふさわしい患者１人のミディアムショットバー
ジョンが棄てられ，隣接する患者とのツーショッ
トが残されたのであろう．キャプションの削除は
作品の削除にまでつながる構造的な問題だったの
である．
　では，キャプションが削除されたあげくに残っ
たものはなにか．それは題名であり，題名にもあ
40）　マグナム版図版９，11，15，26，28，37，38，
52．中国版図版９，43，44，47．
41）　マグナム版図版41，57，59．中国版図版59．
42）　中国版図版44．
43）　マグナム版図版28．
44）　袁冬平前掲書図版５．袁冬平にはこの患者を他
の患者とともに撮った作例はない．
45）　2014年９月17日最終アクセス時，作品集に採用
されたバージョンはアップされているが，この
バージョンはアーカイブから削除されている．
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る傾向が指摘できるのである．
　先ず注目すべきは，名詞句化である．本来，祈
りであれ沈思であれ被写体は何らかの動作をして
いる以上，題名に進行形を用い，進行形を用いな
いまでも動詞述語文とするのは自然である．
　例えば楊延康のカトリックモチーフの作品集で
は，全80作品の題名中，進行形の表現が18例22．
５% もあり46），動作の同時進行や継続をあらわす
表現11例を加えると，36.25% に達している47）．
動態的な楊延康の映像文体を反映している．とこ
ろが，呂楠の３部作に進行形や動作の同時進行の
表現は皆無なのである．それどころか動詞を連体
修飾へと変質させ，時にまるごと削除していく．
第３作品集に到り，題名は全て名詞句となった．
登場人物を動態において示すのではなく，スタ
ティックに提示する態度へと変化したのである．
　次に注目すべきは， 被写体が複数である作品の
題名を，集合名詞ではなく，接続詞を用いた名詞
の並置で表す姿勢である．たとえば「家族」では
なく「祖母と孫娘」と題するスタンスである．表
６は，名詞を「と」（「和」）で隣接させた名詞句
が題名となっている作品数を示したものである．
なお，マグナム版は英語であるため，「and」で
名詞を並置した名詞句のみをカウントし，主述構
文のものは除いた．
　この傾向は英語の題名に影響されたわけではな
い．３部作全てで中国語の方が作例は多いからで
ある．とりわけ第２作品集で急増し，第３作品集
では３分の１を占めるに到ったことが確認でき
る．これは単なる被写体数の問題ではない．被写
体が２人の作品数は第１作品集中国版が13例23．
２% であるのに対し，第３作品集では６例10％
と逆に半減しているからである．
　楊延康のチベットモチーフは呂楠のチベットモ
チーフ同様，全作品が名詞句の題名のみである．
しかし，「和」の比率に大きな開きがある．これ
は，複数の被写体のうち１人に焦点化して説明を
加えるので「和」が必要ないためである．あるい
は集合名詞をもちいるため，「和」の用いようが
ないからである．一方，呂楠に「和」が多いのは
いくつかの理由がある．まずは，第１モチーフの
ように固有名詞を出してその個人だけ説明をする
のではなく，被写体全員を題名に入れるため接続
詞が必要となった．次に，農夫や一家といった集
団ではなく，個々の動作が農作業や家事，日常の
場面を等価に形成しているのを示すため，それぞ
れの動作を連帯修飾句として付加した上で被写体
名を並置する接続詞が必要となった．あるいは農
作業の説明図となることを避け，家族関係という
普遍的なるものを前景化させるため，家族の呼称
46）　楊延康『郷村天主教』北京易拍百年印象影像芸
術有限公司，2004年 , 図版３，４，17，19，23，
24，25，26，40，43，47，52，53，54，62，67，
71，79．
47）　楊延康 , 前掲書において「動詞＋「着」＋動
詞」の作例は図版６．８．44．57．61．75．76で
あり，「動詞＋「着」」の作例は図版40．67．68．
79である .
表６　「and」「和」の使用作品数と比率
作品数 / 比率
『被人遺忘的人』マグナム版全52作品  0/0%
『被人遺忘的人』中国版全56作品 1/1.8%
『被人遺忘的人』日本版全63作品 0/0%
『路上』マグナム版全60作品 4/6.7%
『路上』全60作品 14/23.3%
『四季』マグナム版全109作品 34/31.2%
『四季』全109作品 36/33%
袁冬平『精神病院』全41作品 0/0%
楊延康『郷村天主教』全80作品 0/0%
楊延康『蔵伝仏教』全86作品 6/6.98%
（楊延康の用例のうち３例は「和」のかわりに「与」を
用いている）
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だけを並置する接続詞が必要だった．
　「和」の用例中，家族呼称を並列する作例は，
第１作品集で１作品中１例，第２作品集では14作
品中４例28.6%，第３作品集では36作品中33例
91.7% に及ぶ．これは被写体に家族が増えたこ
とだけによるものではない．第１作品集でも家族
が多く被写体となっていた．題名を「精神病院」，
「家庭」，「流浪患者」の三種に絞り，経済的負担
に耐えられず患者が退院し，家庭が崩壊し，路上
をさまようようになる過程を表現したため，家庭
では当然家族がフレームインしていたからであ
る．題名が「家庭」以外の作品でさえ，患者の家
族の苦しみを説明していた．しかし，第１作品集
では「和」の用例は１例しかないのである．当初
呂楠は，家族の呼称を並置するだけでは患者や家
族が対峙している苦悩や絶望を表現するのはおよ
そ不可能であると考え，だからこそ長文のキャプ
ションで説明していたと推測される．実際，第１
作品集中唯一の家族呼称並置の用例「父母と患者
の息子」もマグナム版や日本版には存在せず，中
国版に到って附加されたものである48）．寄り添っ
て座る男性患者の作品のキャプションがマグナム
版では「内向的で孤独な２人の患者」とあったの
が，日本版では記述がなく，中国版に到り「同じ
病室の兄弟」と家族関係を明示したように49），内
面の説明から家族呼称へとシフトする態度の変化
が確認できよう．つまり，もはや動作や個人の内
面を説明しなくても，家族呼称を隣接させるだけ
で，映像が文字メディア以上のものを表現しうる
との自信をもったと考えられる．
　以上から次のような特色が帰納できよう．第１
に文字依存から画像自立への模索である．写真は
フレームインした被写体と，撮影した一瞬という
限定された情報しか提供できない．そこで当初
は，固有名詞によりキャラクター設定をし，カッ
トバックや先説法で前後のプロットを配置し，直
接話法の台詞や心理描写でキャラクターの内面を
表現した．結果，映像はその物語構成のなかに取
り込まれ，描写としての役割を果たし始める．と
ころが，やがて呂楠はその物語を排除していき，
３部作最後にはほぼ放棄する．登場人物は名前を
失い，文脈を失い，宙吊りになる．文字メディア
はもはや登場人物同士の関係しか示さず，最終的
「意味」（＝物語）を黙説化された読者は，逆に画
像を起点に自分で「意味」（＝物語）を紡ぎはじ
めざるをえなくなる．映像を消費できなくなった
読者ははじめて映像を「見る」ことを始める．そ
うして文字説明を超えた「感覚」を感受するので
ある．では，こうした言語文体の推移と，映像文
体の変化はどのような関係にあるのか．物語の挿
絵から「紀実撮影」の作品へと自立する過程は，
映像文体にどのように顕在化していったのか．
結　　　語
　当初から，呂楠にはキャプションと画像の間に
断層があった．それは斥力によるものである．個
人の内面描写をしようとするキャプションが示す
ベクトルと，特定の個人だけを中心化するのでは
なく関係性において造形しようとする画像が示す
ベクトルのせめぎあいである．例えば，第１モ
チーフのマグナム版では，10作品のキャプション
が個人だけの説明であるにもかかわらず，それら
の作品には複数の被写体がフレームインしている
のである．複数の被写体に附されたキャプション
34例中，３分の１あまりが１人の説明しかしてい
ないことになる．ならばその個人だけを撮ればよ
かった．つまり，当初から個人の内面を表現しよ
48）　中国版図版50．
49）　中国版図版15．
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うとする意識と，カメラをひいて複数をフレーム
インさせてしまう映像文体が拮抗していたのであ
る．それが中国版になると複数の被写体を配置し
ながら個人の説明しか附していないものは４例ま
で減少する50）．キャプション的ベクトルの後退が
確認できよう．
　しかも斥力は呂楠の意識的な操作に起因するの
である．例えば，鉄格子の内に全裸の女性患者が
１人立ち，ぼんやりと外を見ている．キャプショ
ンには固有名詞と年齢，入院して１ヶ月になって
いたがこの13号病室を出たことがないとの状況説
明がある51）．閉塞感や絶望感を表象化するなら
ば，クロースショットで撮ればよかった．ところ
が，女性はロングショットのため画面左に押しや
られ，画面右半分にはもう１人，鉄格子の外に老
婆の患者が座り，思いに沈んでいる．そして老婆
は偶然フレームインしたものではないのである．
呂楠はこの作品の撮影経緯を次のように述べてい
る．病室内の女性患者に「ちょっと立ってもらえ
ないか」と言い，患者は立って鉄格子に手をかけ
た．近景の老婆はもともと屋外に座ってはいたが
離れていた．老婆をフレームインさせないと全て
の病人が病室にとじこめられていると思われる．
もし老婆がいないと女性患者が「強すぎる」（「太
强了」）．そこで老婆にすこし寄って画面の中心に
近づくよう頼んだ．病室に閉じ込められた女性が
いなければ作品に力が無く，老婆が来なければ撮
りようがない．呂楠はこうした操作を「調整」
（「调整」）と呼び，「調整」は必要だが，真実に背
いてはいけないと述べている52）．キャプション的
ベクトルが，女性に室内の闇から固有名詞をもっ
て立ちあらわれるよう要請した．一方画像的ベク
トルは，隣接する人物を配置することで監禁とい
う一点に意味が回収されてしまうことを避け，そ
れぞれが担う重荷と一人で対峙せざるをえない生
のあり方と，それでも同伴しようとする生のあり
方を，この構図によって表現したのである．
　前述の韓民の作品は，「調整」という演出にま
では及んでいない．しかし，キャプション的ベク
トルは韓民と隣接する患者を，一人一人別に撮っ
てその内面に肉迫しようとした．一方で画像的ベ
クトルは両者をフレームインさせた構図でも
シャッターを押させていたのである．「強すぎ
る」と自己の作品は「撮りようがない」という自
覚こそが，中国版において後者の作例を選択させ
たといえよう．
　斥力の均衡が映像的ベクトルへと傾くにつれ，
映像文体で顕在化したのが輪郭の消失となだらか
で豊かな階調である．シスターマリア，張樹華，
韓民，ヌー族の老婆や庭に横たわる二人の患者は
ローキーな画面へ，楽器を演奏する患者や聖堂の
内部はハイキーの画面へ移行した．矛盾する処理
にみえても，個人をハイコントラストで突出させ
るのではなく，画面全体の軟調のグラデーション
により静謐で荘重な空気を作り出す点では，同じ
構造の露頭である．個人の内面（苦悩）と，関係
性（寄り添う救済）の拮抗を内包した緊張感は，
どちらかを焦点化することなく，なだらかで複雑
で豊かな階調をまって初めて表現可能となったの
であろう．
　「なにも見えなかった，光と影など．私がやり
始めた時はなにも見えなかった．私が見ていたの
は全体です．私の作品に必要なのは被写界深度の
深さです．あらゆるものに意味があるからで
す」53）．撮影の際，階調や構図，造形処理などに
50）　個人のみの説明が附された作品は , マグナム版
の図版１，５，７，９，16，24，35，37，44，51か
ら，中国版の図版３，12，31，43へと減少する．
51）　中国版図版31．
52）　王寅，前掲論文「呂楠 : 我懐着謙卑之心」．
22
中　央　大　学　論　集
注意を払うかと聞かれ，呂楠は上のように答え
た．階調を含む技術面での文体意識を，呂楠は否
定する．ただ複数の被写体全てを焦点化しようと
する意識，画面全体で表現しようとする意識だけ
を唯一の準則として撮影してきたことがわかる．
パンフォーカスは，一つの被写体に視線と意味が
収束することを阻む．中心点を失って宙づりに
なった画像は，被写体間の関係性が前景化し，結
果としてそれを意味づける階調が前景化する．個
人の内面を掘り下げていこうとする強い意識と拮
抗し，それをも凌ぐ画面全体で表現しようとする
意識の強靭さこそが，呂楠的階調の起源となった
のではないか．それこそが文字を超える映像の優
位点ともいうべき多義性を最大限発揮し，３部作
を通じて呂楠を独自の境地へと導いたのではない
か．
　陸元敏は個人の内面など描出しようとはしな
かった．キャプションを忌避し，時代の転換期の
不安や都市の憂鬱といった心理描写を一切行わな
かった．横位置，ロングショット，ブレボケ，白
飛び等などによる表情の不鮮明化，バックショッ
トやハイアングルなど顔が隠れるアングル，顔の
フレームアウトなど，表情を排除することで内面
描写を徹底的に忌避した．このように人物を
「図」から「地」へと後退させ，時に人物自体を
フレームアウトさせることで残るのは，不在によ
り一層濃厚となる「気配」であった．「地」の空
間にあふれる生活の残滓，沈殿した時が，老上海
の「感覚」を表象していた．その「詞」のように
あえかな映像文体を，拙稿では痕跡の文体と呼ん
だ．呂楠も内面表現を忌避したが，人物自体を排
除することはなかった．無人の作例が作品集の
40％を超える陸元敏とは対極にある．呂楠は
「地」によって，「気配」を通して暗示するのでは
なく，あくまで被写体同士の関係という「図」を
手放さず，「図」と「地」全体を親和化する階調
を通して表象化しようとしたのではないか．人が
普遍的に有する神聖さという「感覚」をである．
（商学部教授・文体論）
53）　呂楠，前掲書『四季』序４頁．
